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I
l progresso scientifico è una fra-

zione, e invero la frazione più im-

portante, di quel processo di 

intellettualizzazione al quale sotto-

stiamo da secoli e contro il quale oggi di 

solito si assume posizione in una maniera 

così straordinariamente negativa. 

Rendiamoci conto, in primo luogo, di 

ciò che propriamente significa, dal punto 

di vista pratico, questa razionalizzazione 

intellettualistica a opera della scienza e 

della tecnica orientata scientificamente. 

Vuole forse significare che oggi noi altri, 

per esempio ogni persona presente in questa sala, abbiamo una 

conoscenza delle condizioni di vita nelle quali esistiamo mag-

giore di quella di un Indiano o di un Ottentotto? Ben difficil-

mente. Chiunque di noi viaggi in tram non ha la minima idea – 

a meno che non sia un fisico di professione – di come esso fa a 

mettersi in movimento; e neppure ha bisogno di saperlo. Gli 

basta di poter «fare assegnamento» sul modo di comportarsi 

della vettura tranviaria, ed egli orienta il suo comportamento in 

base a esso; ma non sa nulla di come si faccia per costruire un 

tram capace di mettersi in moto. Il selvaggio ha una conoscenza 

incomparabilmente migliore dei propri utensili. Se oggi spen-

diamo del denaro, scommetto che, perfino se vi sono colleghi 

economisti qui presenti, quasi ognuno avrà pronta una risposta 

diversa alla domanda: come il denaro fa sì che con esso si possa 

comperare qualcosa – ora molto, ora poco? Il selvaggio sa in 

quale modo riesca a procurarsi il suo nutrimento quotidiano e 

quali istituzioni gli servano a tale scopo. La crescente intellet-

tualizzazione e razionalizzazione non significa dunque una cre-

scente conoscenza generale delle condizioni di vita alle quali si 

sottostà. Essa significa qualcosa di diverso: la coscienza o la 

fede che, se soltanto si volesse, si potrebbe in ogni momento 

venirne a conoscenza, cioè che non sono in gioco, in linea di 

principio, delle forze misteriose e imprevedibili, ma che si può 

invece – in linea di principio – dominare tutte le cose mediante 

un calcolo razionale. Ma ciò significa il disincantamento del 

mondo. Non occorre più ricorrere a mezzi magici per dominare 

gli spiriti o per ingraziarseli, come fa il selvaggio per il quale 

esistono potenze del genere. A ciò sopperiscono i mezzi tecnici 

e il calcolo razionale. Soprattutto questo è il significato dell’in-

tellettualizzazione in quanto tale.  

Ma questo processo di disincantamento, proseguito per mil-

lenni nella cultura occidentale, e in generale questo «pro-

gresso», del quale la scienza costituisce un elemento e una forza 

motrice, ha un qualche senso che vada al di là del piano pura-

mente pratico e tecnico? Questa domanda la trovate formulata 

in termini fondamentali soprattutto nelle opere di Lev Tolstoj. 

Egli vi è pervenuto attraverso una via a lui peculiare. Il suo pro-

blema centrale si rivolgeva in misura crescente alla questione 

se la morte fosse un fenomeno dotato di senso oppure no. E la 

sua risposta è che per l’uomo civilizzato non lo è. E non lo è 

perché la vita individuale dell’uomo civilizzato, inserita nel 

«progresso», nell’infinito, non potrebbe avere, per il suo senso 

immanente, alcun termine. Infatti c’è sempre ancora un pro-

gresso ulteriore da compiere dinanzi a chi c’è dentro; nessuno, 

morendo, è arrivato al culmine, che è posto all’infinito. Abramo 

o un qualsiasi contadino dei tempi antichi moriva «vecchio e 

sazio della vita» poiché si trovava nel ciclo organico della vita, 

poiché la sua vita, anche per quanto riguarda il suo senso, gli 

aveva portato alla sera del suo giorno ciò che poteva offrirgli, 

poiché per lui non rimanevano enigmi che desiderasse risolvere 

ed egli poteva perciò averne «abbastanza». Ma un uomo civi-

lizzato, il quale è inserito nel processo di progressivo arricchi-

mento della civiltà in fatto di idee, di sapere, di problemi, può 

diventare sì «stanco della vita», ma non sazio della vita. Di ciò 

che la vita dello spirito continuamente produce egli coglie sol-

tanto la minima parte, e sempre soltanto qualcosa di provviso-

rio, mai di definitivo: perciò la morte è per lui un accadimento 

privo di senso. E poiché la morte è priva di senso, lo è anche la 

vita della cultura in quanto tale, che proprio in virtù della sua 

«progressività» priva di senso imprime alla morte un carattere 

di assurdità. Ovunque, nei suoi ultimi romanzi, quest’idea co-

stituisce il motivo fondamentale dell’arte di Tolstoj. 

Quale posizione possiamo assumere a questo proposito? Ha 

il «progresso» in quanto tale un senso riconoscibile che vada al 

di là del piano tecnico, in modo che porsi al suo servizio possa 

diventare una professione fornita di senso? La questione dev’es-

sere posta. Ma non si tratta più soltanto della questione della vo-

cazione alla scienza, cioè del problema: che cosa significa la 

scienza come professione per colui che si dedica a essa? bensì 

anche di un altro problema: che cos’è la professione della scienza 

nella vita complessiva dell’umanità? e qual è il suo valore? L’an-

titesi tra passato e presente è qui enorme. Vi ricorderete dell’im-

magine meravigliosa all’inizio del libro VII della Repubblica di 

Platone: quegli uomini in una caverna incatenati, il cui viso è ri-

volto alla parete di roccia davanti, mentre alle loro spalle sta la 

sorgente di luce che non possono vedere, e perciò guardano sol-

tanto le ombre che essa getta sulla parete e cercano di compren-

derne la connessione. Finché a uno di loro riesce di spezzare le 

catene, ed egli si volta e vede: il sole. Abbagliato brancola al-

l’intorno e farfuglia di quel che ha visto. Gli altri gli dànno del 

pazzo. Ma gradualmente impara a vedere nella luce, e allora il 

suo compito diventa quello di scendere tra gli uomini delle ca-

verne e di condurli alla luce. Egli è il filosofo, ma il sole è la ve-

rità della scienza, che sola non va in caccia di fantasmi e di ombre 

ma del vero essere. 

Ebbene, chi si pone oggi in questo modo di fronte alla 

scienza? Oggi il modo di sentire soprattutto della gioventù è 

l’opposto: le costruzioni concettuali della scienza sono un 

mondo sotterraneo di astrazioni artificiali che cercano, con le 

loro mani esangui, di cogliere il sangue e la linfa della vita reale, 

senza però mai riuscirci. Qui nella vita, in ciò che per Platone 

costituiva il gioco d’ombre sulle pareti della caverna, pulsa la 

vera realtà: tutto il resto sono fantasmi tratti da essa e privi di 

vita, e nient’altro. Come si è compiuta una tale svolta? L’appas-

sionato entusiasmo di Platone nella Repubblica si spiega, in ul-

tima analisi, con il fatto che allora per la prima volta si era 

scoperto consapevolmente il senso di uno dei grandi strumenti 

di ogni conoscenza scientifica: il concetto. Esso è stato scoperto, 

in tutta la sua portata, da Socrate. Non da lui soltanto al mondo: 

in India potete trovare inizi analoghi di una logica come quella 
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di Aristotele. Mai però con questa coscienza della sua impor-

tanza. Qui per la prima volta sembrò disponibile uno strumento 

con il quale si poteva costringere chiunque nella morsa della lo-

gica, in modo da non lasciarlo uscire senza ammettere o di non 

saper nulla o che questa e non altra è la verità, l’eterna verità, 

che non può mai perire come invece passano l’agire e l’indaf-

fararsi degli uomini ciechi. Fu questa la straordinaria esperienza 

che capitò ai discepoli di Socrate. E da ciò sembrava conseguire 

che, se solo si fosse trovato l’esatto concetto del bello, del 

buono, o anche del coraggio, dell’anima, e via dicendo, si po-

trebbe cogliere anche il suo vero essere, e ciò sembrava di 

nuovo aprire la via per sapere e per insegnare come agire cor-

rettamente nella vita, soprattutto come cittadino. A questa que-

stione, infatti, tutto riportava la mentalità eminentemente 

politica dei Greci. Perciò si coltivava la scienza. 

Accanto a questa scoperta dello spirito greco si presentava, 

come prodotto dell’età del Rinascimento, il secondo grande 

strumento del lavoro scientifico, l’esperimento razionale, come 

mezzo di un’esperienza controllata in maniera affidabile, senza 

il quale la scienza empirica moderna sarebbe impossibile. 

Anche in precedenza si era fatto ricorso all’esperimento: nella 

fisiologia, per esempio, in India, al servizio della tecnica asce-

tica yoga; nella matematica, tra gli antichi Greci, per scopi di 

tecnica bellica, e nel Medioevo a scopi estrattivi. Ma aver in-

nalzato l’esperimento a principio della ricerca in quanto tale è 

un contributo proprio del Rinascimento. Gli aprirono la strada 

i grandi innovatori nel campo dell’arte: Leonardo e i suoi pari, 

e in modo caratteristico soprattutto gli sperimentatori nella mu-

sica del Cinquecento con i loro clavicembali sperimentali. Da 

questi l’esperimento passò nella scienza soprattutto a opera di 

Galilei, e nella teoria a opera di Bacone; in seguito lo adottarono 

le scienze esatte nelle università del continente, in primo luogo 

in Italia e in Olanda. 

Che cosa significava la scienza per quegli uomini alla soglia 

dell’età moderna? Per gli sperimentatori nel campo dell’arte 

come Leonardo e per gli innovatori nella musica essa significava 

la via per giungere alla vera arte, il che voleva dire per loro alla 

vera natura. L’arte doveva essere elevata al rango di una scienza, 

e al tempo stesso, soprattutto, l’artista doveva essere elevato al 

rango di un dottore, sia socialmente sia per quanto riguarda il 

senso della sua vita. Questa è l’ambizione che sta alla base, per 

esempio, anche del Trattato della pittura di Leonardo. E oggi? 

«La scienza come via per arrivare alla natura» – ciò suonerebbe 

come una bestemmia alle orecchie dei giovani. No, tutt’al con-

trario: liberazione dall’intellettualismo della scienza, per fare 

ritorno alla propria natura e quindi alla natura in generale! Forse 

come via per arrivare all’arte? Non c’è neppur bisogno di una 

critica. – Ma all’epoca dell’origine delle scienze esatte della 

natura, ci si attendeva dalla scienza ancora di più. Se rammentate 

il detto di Swammerdam «vi reco qui la prova della provvidenza 

di Dio nell’anatomia di un pidocchio», potete vedere ciò che il 

lavoro scientifico, sotto l’influenza (indiretta) del Protestante-

simo e del Puritanesimo, considerasse allora come proprio com-

pito: la via per giungere a Dio. Questa via non la si trovava più 

nei filosofi, nei loro concetti e nelle loro deduzioni: che non si 

potesse trovare Dio per la via per la quale lo aveva cercato il 

Medioevo, ben lo sapeva tutta la teologia pietistica di quel 

tempo, Spener soprattutto. Dio è nascosto, le sue vie non sono 

le nostre vie, i suoi pensieri non sono i nostri pensieri. Ma nelle 

scienze esatte della natura, dove si poteva cogliere fisicamente 

la sua opera, là si sperava di rintracciare le sue intenzioni ri-

guardo al mondo. E oggi? Chi crede oggi ancora – all’infuori 

di alcuni grandi fanciulli, quali si possono trovare proprio nelle 

scienze della natura – che le conoscenze dell’astronomia o della 

biologia o della fisica o della chimica possano insegnarci qual-

cosa sul senso del mondo, o anche soltanto sulla via per la 

quale si possa rintracciare un tale «senso», dato che ce ne sia 

uno? Esse sono semmai adatte a soffocare alla radice la fede 

che vi sia qualcosa come un «senso» del mondo! E, finalmente, 

la scienza come via per arrivare «a Dio»? Essa, la potenza spe-

cificamente estranea alla divinità? Che tale essa sia nessuno 

può oggi dubitarne nel suo intimo, che lo ammetta oppure no. 

La liberazione dal razionalismo e dall’intellettualismo della 

scienza costituisce il presupposto fondamentale della vita in 

comunione con il divino: questa, o qualcosa di significato iden-

tico, è una delle parole d’ordine che si ritrovano ovunque nel 

modo di sentire dei nostri giovani credenti o che aspirano a 

un’esperienza religiosa. E ciò vale non soltanto per l’esperienza 

religiosa, ma per l’esperienza vissuta in generale. Ma la via 

che viene imboccata è paradossale: si eleva ora alla coscienza 

e si sottopone alla sua lente proprio l’unica cosa che l’intellet-

tualismo non aveva ancora toccato, cioè proprio le sfere del-

l’irrazionale. A ciò perviene infatti, in pratica, il moderno ro-

manticismo intellettualistico dell’irrazionale. Questa via per 

liberarsi dall’intellettualismo produce il risultato esattamente 

opposto a quello che si prospettano come fine coloro i quali la 

percorrono. – Che infine, con ingenuo ottimismo, si sia celebrata 

la scienza, ossia la tecnica per il dominio della vita che ha il 

suo fondamento nella scienza, come la via per giungere alla fe-

licità, posso ben trascurarlo dopo la critica distruttiva di Nietz-

sche a quegli «ultimi uomini» i quali «hanno trovato la felicità».  

Chi ci crede più, all’infuori di alcuni grandi fanciulli sulle 

cattedre o nei comitati di redazione? ■ 
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