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Lo scatenarsi del Covid-19 su
scala globale ha fatto impietosa-
mente riemergere la vulnerabilità
dell’essere umano, proprio nei

confronti di quella realtà naturale che si
riteneva per tanti versi domata dalla tec-
nica. Il coronavirus SARS-CoV-2 non ha
infatti scatenato una semplice pandemia,
ma – come ha puntualizzato Richard C.
Horton, editor-in-chief del Lancet – una
vera e propria sindemia, ossia un intreccio
di patologie con gravi conseguenze econo-
miche e sociali.1 È questo tratto sistemico
che suscita l’interrogazione filosofica e
socio politica, così come lascia intendere
che occorra far tesoro – per utilizzare una
metafora valorizzata da Edgar Morin –
della spietata lezione impartita dalla catte-
dra globale su cui è salito questo virus par-
ticolarmente aggressivo.2

1. Chomsky: il Covid-19 e la crisi del
neoliberalismo

Noam Chomsky riconosce negli effetti
provocati dall’emergenza virologica un sin-
tomo della più ampia crisi di civiltà, rela-
tiva all’assetto politico-sociale neoliberale
attestatosi in Occidente da almeno qua-
rant’anni. Questa crisi si palesa innanzitutto
nell’incapacità mostrata dal “capitalismo
incontrollato” di rispondere alle esigenze
della popolazione e reclama tanto la fine di
un processo quanto il darsi di un nuovo ini-
zio sociopolitico. In forza dell’ideologia
neoliberale, la sfera pubblica è stata infatti
quasi ridotta all’irrilevanza, mentre
l’azione dello Stato – come ha mostrato
l’altra crisi di sistema, ossia la Grande re-
cessione del 2007-2008 – viene invocata
solo per emettere moneta a vantaggio delle
grandi banche, per tutelare gli interessi dei
grandi gruppi petroliferi o farmaceutici e
per finanziare l’industria bellica. Per il noto
linguista americano, fin dalla prima minac-
cia epidemiologica globale del XXI secolo
(SARS 2003), puntualmente denunciata
dall’OMS, il governo USA e le multinazio-
nali farmaceutiche erano avvertite dell’alta
probabilità di un imminente evento pande-
mico. I profitti previsti e le convenienze po-
litiche non erano, tuttavia, tali da giustifi-
care un impegno significativo nella
prevenzione. Il conflitto che si è così veri-
ficato tra l’esigenza della prevenzione e
l’obiettivo della massimizzazione del pro-
fitto, con la vittoria di quest’ultimo criterio,
mostra almeno due elementi patogeni
d’ascendenza neoliberale di cui soffre l’at-
tuale ordinamento sociopolitico ed econo-

mico. Mi riferisco, in particolare, alla con-
divisione generalizzata della tesi di Milton
Friedman per cui l’unica responsabilità so-
ciale dell’impresa sarebbe quella di aumen-
tare i profitti dei propri azionisti3 e delle
dottrine aziendalistiche orientate all’otti-
mizzazione dell’efficienza, che hanno dif-
fuso pratiche come quelle del “servizio
just-in-time” volte a ridurre al minimo l’ac-
cumulo di scorte. Per il linguista statuni-
tense, in definitiva, l’errore fondamentale è
consistito nell’aver accettato – almeno dai
tempi di Regan – il trasferimento del pro-
cesso decisionale «al mondo degli affari de-
dito al profitto privato e svincolato dell’in-
fluenza di coloro che potrebbero essere
interessati al bene comune».4 Se il Covid-
19 ha tolto legittimità all’incantesimo neo-
liberale, il nuovo inizio che Chomsky au-
spica chiede che s’immagini un’alternativa
percorribile. Questa dovrà comportare il ri-
dimensionamento dell’influenza sui go-
verni delle grandi corporations a favore del
benessere effettivo della popolazione e il
passaggio dalla competizione hobbesiana
tra gli stati ad un’autentica cooperazione.
Pienamente condivisibile, questa visione
dovrebbe essere a mio avviso integrata dal-
l’umanesimo rigenerato proposto da Morin
in opposizione alla deriva neoliberale, che
procede dalla «coscienza della comunità di
destino degli umani»5, capace di concretiz-
zare l’universalismo astratto e formale del
capitalismo globale.

2. Agamben: un laboratorio per nuove
forme dispotiche?

Applicando alla crisi virologica alcuni
concetti elaborati nel corso della propria ri-
cerca filosofica, Giorgio Agamben avanza
una tesi tanto radicale, quanto controversa:
indipendentemente dalla realtà della pande-
mia, coloro che governano il mondo la
stanno usando come pretesto per allestire
un «laboratorio in cui si preparano i nuovi
assetti politici e sociali che attendono
l’umanità».6 Richiamandosi alla defini-
zione del sovrano elaborata dal giurista
Carl Schmitt ed implicitamente all’ordine
politico insediatosi in Germania nel 1933,
Agamben sostiene l’attuale sperimenta-
zione miri ad abbandonare l’assetto delle
democrazie borghesi, attraverso la norma-
lizzazione dello «stato di eccezione, cioè la
pura e semplice sospensione delle garanzie
costituzionali». Questa strategia consiste
nell’aggirare il potere legislativo a forza di

decreti governativi, con l’obiettivo di far
implodere surrettiziamente la divisione dei
poteri a favore del dispositivo governativo
della biosicurezza che Agamben ritiene di
riconoscere – quantomeno ad uno stadio
sperimentale – proprio nell’Italia colpita
dal Covid-19. Sfruttando lo stato di paura
diffusa, quello che ad esempio era il più che
giusto «diritto del cittadino alla salute»
viene trasformato in una sorta di «obbliga-
zione giuridico-religiosa che deve essere
adempiuta a qualsiasi prezzo»7, in primis

quello della limitazione delle libertà fonda-
mentali. Una società che vive costante-
mente in stato d’eccezione non può lette-
ralmente essere una società libera, come si
può intuire anche dall’osservazione della
radicale mutazione dei rapporti sociali che
si sta realizzando. Quando il prossimo è
percepito come un untore in potentia, i rap-
porti interpersonali tendono a degenerare,
mentre le connessioni virtuali sostituiscono
progressivamente i contatti interpersonali e
le occasioni di aggregazione, al punto da
far pensare che chi non sarà reperibile in
rete verrà di fatto escluso dalla vita sociale.
Non si tratterebbe qui di dissolvere il tes-
suto sociale reale per consolidare l’attuale
iperindividualismo, ma – sulla scorta di
Massa e potere di Elias Canetti – Agamben
ritiene che si voglia piuttosto ottenere «una
massa rarefatta e fondata su un divieto, ma
proprio per questo, particolarmente com-
patta e passiva».8 Se si considera poi che
l’autentico sfondo dell’ondata di panico su-
scitata dalla diffusione del Covid-19 è co-
stituito dalla miseria valoriale, per cui «la
nostra società non crede più in nulla se non
nella nuda vita» alla cui conservazione si
possono sacrificare «le condizioni normali
di vita, i rapporti sociali, il lavoro, perfino
le amicizie, gli affetti e le convinzioni reli-
giose e politiche»9, si delinea sempre più
chiaramente un quadro hobbesiano in cui la
tirannia del Leviatano s’attesta al prezzo
della conservazione della sola esistenza
biologica. Una trasformazione sociale non
si può tuttavia attuare senza l’apporto della
religione. Nel contesto contemporaneo, se-
condo il filosofo, la Chiesa non è più in
grado di soddisfare il persistente bisogno di
religione, il quale viene intercettato dalla
scienza e, in particolare, dalla medicina. La
«religione medica», che si afferma nel si-
lenzio delle «due religioni che sembravano
reggere l’Occidente, il cristianesimo e il ca-
pitalismo, la religione di Cristo e la reli-
gione del denaro»10, presenta almeno cin-
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que caratteristiche che la rendono partico-
larmente funzionale all’avvento di un
nuovo dispotismo. Questa religione (a) non
ha innanzitutto bisogno di una dogmatica
speciale, in quanto i suoi “teologi” – ossia
i “virologi” – operano prendendo a prestito
i concetti fondamentali dalla biologia, sullo
sfondo di un impianto gnostico-manicheo:
un dio/principio maligno (malattia) e un
dio/principio buono (guarigione). Essa poi
(b) si avvale dell’insieme delle pratiche
adottate per il contenimento del contagio
per un’ininterrotta celebrazione cultuale,
volta ad abbracciare la vita intera. Questa
pratica cultuale (c) dev’essere normativa-
mente obbligatoria e il potere profano è
pertanto chiamato a vigilare affinché la li-
turgia della religione medica venga pun-
tualmente osservata. Esprimendo a suo
modo la semantica della “fine” e l’atmo-
sfera “apocalittica”, tale religione (d) ri-
prende l’istanza escatologica lasciata ca-
dere dal cristianesimo, alludendo ad «un
eschaton in cui la decisione estrema è sem-
pre in corso e la fine viene insieme preci-
pitata e dilazionata»11. Ciononostante, (e)
la religione medica – a differenza del cri-
stianesimo e in parte del capitalismo – non
offre prospettive di salvezza e di reden-
zione definitiva, in quanto il virus non può
essere eliminato e muta assumendo sempre
nuove forme. Per Agamben è quantomeno
doveroso resistere infine al pervasivo «di-
spotismo tecnologico-sanitario»12, che si
sta instaurando – esauritasi la forza trai-
nante del terrorismo – attraverso l’«inven-
zione di un’epidemia»13.

3. Žižek: nella catastrofe… 
verso una nuova solidarietà

La prospettiva elaborata da Slavoj
Žižek si dipana com’è noto tra filosofia,
psicanalisi d’orientamento lacaniano e cri-
tica politica di ascendenza marxista; nel-
l’affrontarne le osservazioni sociopolitiche
sulla sindemia occorre pertanto tener pre-
sente questa complessa strategia analitica.
Secondo il pensatore sloveno «le epidemie
virali ci rammentano la contingenza ultima
e l’insensatezza della vita»15, in quanto gli
effetti devastanti provocati da un parassita
apparentemente irrilevante fanno emergere

quanto poco conti l’uomo nell’ordine reale
delle cose. Questa consapevolezza produce
un vero e proprio trauma al quale Žižek ri-
tiene di poter applicare le cinque fasi – ne-
gazione, rabbia, negoziazione, depressione
e accettazione – impiegate per descrivere il
decorso psicologico dei malati terminali da
Elisabeth Kübler-Ross16. La pandemia
comporta poi alcuni paradossi che mettono
in luce i punti deboli dell’attuale tecnocra-
zia globalizzata: da un lato, infatti, «più il
nostro mondo è connesso, più un disastro
locale può scatenare una catastrofe glo-
bale» e, dall’altro, «siamo più indipendenti
dalla natura e al tempo stesso più vulnera-
bili di fronte ai suoi capricci»16. Per rispon-
dere agli effetti spaesanti e spesso letali del
Covid-19, occorre una radicale svolta so-
ciopolitica. In polemica col neoliberalismo
ancora egemone, Žižek ritiene che «in
un’epoca di pandemia è necessario uno
Stato forte»17, tale da poter ottenere la fidu-
cia dei cittadini, nel momento in cui i mec-
canismi del mercato si mostrano ampia-
mente insufficienti per frenare il caos e la
fame. Quanto ai populismi, risulta ovvio
che non vi dovrebbe essere più posto per la
strategia dell’America first nel contrastare
un virus che contagia l’intera umanità. Ri-
spetto poi alla “postura” da tenere nell’ap-
plicazione delle misure di contenimento del
contagio, Žižek invita a riscoprire l’huma-

num al di là della mascherina («guardare
profondamente l’altro negli occhi può rive-
lare più di un contatto intimo»18) proprio
nel rispetto del distanziamento sociale («ri-
spettare una certa distanza fisica potrà per-
sino rafforzare l’intensità del legame con
gli altri»19). Le misure governative non
vengono qui interpretate come una mera li-
mitazione della libertà individuale, ma
come un deciso invito a prendersi respon-
sabilmente cura dell’altro, proteggendolo
dal contagio di cui si potrebbe essere un tra-
mite inconsapevole, perché asintomatico. Il
primato così attribuito alla custodia della
salute altrui fa tutt’uno con una puntuale ri-
sposta alla critica dell’ideologia sviluppata
da Agamben, proprio a partire dal ricono-
scimento della realtà del virus. Un’«inter-
pretazione sociale del genere», commenta
Žižek con una certa ironia, «non fa certo
sparire la realtà della minaccia»20. Più in

generale, per il pensatore sloveno è ormai
chiaro che «sia la destra alternativa (alt-

right) sia la sinistra fasulla rifiutano di ac-
cettare appieno la realtà dell’epidemia, ed
entrambe la mitigano in un esercizio di ri-
duzione socio-costruttivista, ovvero de -
nunciandola in nome del suo significato
reale»21. 

L’analisi qui condotta manifesta la con-
sapevolezza che la pandemia sia un sin-

tomo, assolutamente non sottovalutabile,
della necessità di un radicale cambiamento
di sistema rispetto al modo con cui si è pen-
sata la globalizzazione. È pertanto alta-
mente auspicabile, secondo Žižek, che a
fronte dell’egemonia neoliberale si dif-
fonda piuttosto «un virus che ci faccia im-
maginare una società alternativa, una so-
cietà che vada oltre lo Stato-nazione e si
realizzi nella forma della solidarietà globale
e della cooperazione»22.

4. Parsi: e dopo? Conservazione,
involuzione, rinascita

Vittorio Emanuele Parsi, docente di Re-
lazioni internazionali presso l’Università

Cattolica del Sacro Cuore (Milano), inter-
viene nel dibattito tratteggiando tre scenari
che si potrebbero aprire alla risoluzione
dell’emergenza Covid-19, a partire dalla ri-
trovata consapevolezza della vulnerabilità

umana. Se la rivoluzione informatica aveva
eclissato tale consapevolezza, la pandemia
ci sfida ad elaborare un’alternativa socio-
politica ed economica che proceda sulla
base di una solidarietà, intesa come impe-
gno di proteggere i più deboli, la cui vul-
nerabilità dovrebbe diventare l’«elemento
intorno a cui ripensare e ricostruire l’inter-
dipendenza»23. Anche Parsi, sebbene molto
più diplomaticamente, ritiene quindi che la
pandemia abbia mostrato come la via neo-
liberale non sia più percorribile: «sia pure
confusamente e talvolta contraddittoria-
mente, abbiamo riscoperto che le autorità
politiche possono imporre la salvaguardia
del bene comune sulla protezione dell’utile
individuale»24. Benché timidamente, si
torna a pensare che l’economia possa es-
sere collocata all’interno di finalità che la
politica dovrebbe essere in grado di rico-
noscere e proporre. (1) Lo scenario della
Restaurazione è il primo ad essere de-
scritto: per quanto sia facilmente ipotizza-
bile un lungo periodo di tempo per uscire
dalla recessione economico-sociale glo-
bale, le dinamiche internazionali non ver-
rebbero qui sconvolte dall’impatto del
Covid-19. Si cercherà semplicemente di
trovare soluzioni sul piano sanitario e rilan-
ciare la crescita. Preoccupazioni legittime
che aggraverebbero, tuttavia, l’enorme
conflitto che la pandemia ha finito per evi-
denziare, ossia «la questione della produ-
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zione e della sua remunerazione tra capitale
e lavoro». La Restaurazione non giunge-
rebbe tuttavia a risolvere tale conflitto, in
quanto essa comporterebbe «un ulteriore
slittamento verso un’interdipendenza in cui
il mercato si dilata sempre più a scapito
della democrazia»25, nella forma di una de-
riva tecnocratica che verrà imposta dai go-
verni. Una possibile ricaduta dei provvedi-
menti adottati per contenere il contagio
consisterà infatti nella facilità con cui l’ese-
cutivo potrà legittimare determinate scelte,
compiute aggirando il controllo democra-
tico, sulla sola base di motivazioni tecniche
attinte alle valutazioni degli esperti. (2) Per
definire il secondo scenario Parsi s’ispira
alla Fine dell’Impero romano d’Occidente.
La divisione globale del lavoro, realizzata
finora attraverso una consistente delocaliz-
zazione, verrebbe sostituita da una diffusa
regionalizzazione in cui le nazioni uscite
dalla pandemia più o meno simultanea-
mente verranno a coalizzarsi a livello eco-
nomico. Questa contrazione, unita al dila-
gare della paura, comporterebbe poi il pe-
ricolo concreto di una crescita surrettizia
della diffidenza reciproca a scapito dell’au-
spicata solidarietà e, dal punto di vista po-
litico, la possibilità di una concomitante in-
voluzione autoritaria dei regimi democra-
tici che sarebbero guidati da leader “forti”
alla testa di movimenti populisti (sul mo-
dello di Viktor Orbán). 

Una popolazione sfinita dal corpo a
corpo col Covid-19 e dalla conseguente
crisi economica potrebbe essere facilmente
preda dell’illusione hobbesiana, soprattutto
se manipolata mediaticamente, per cui ap-
parirebbe conveniente cedere quote di li-
bertà individuale in cambio di maggior si-
curezza. (3) Lo scenario ampiamente più
auspicabile è infine quello del Rinasci-

mento, che prevede «una ricostruzione che
parta dalla presa d’atto della vulnerabilità
umana, dal riconoscimento della sua cen-
tralità e ineluttabilità, e inizi a sostituire

l’interdipendenza delle cose con l’interdi-
pendenza degli umani»26. Si tratterebbe di
una trasformazione complessiva di sistema
a partire dalla ritrovata centralità del fattore
umano, che comporterebbe l’abbandono
del modello neoliberale angloamericano
per rilanciare un modello ispirato ad un
New Deal aggiornato: dare abbastanza a
chi ha troppo poco, invece di incrementare
la ricchezza di chi ha molto (F. D. Roose-
velt). In definitiva, la più grande lezione
che dovremmo apprendere dalla crisi pro-
vocata dal Covid-19 consisterebbe così nel-
l’operare convintamente – esprimendomi
con le parole di Parsi che possono riassu-
mere, per certi versi, anche i desiderata di
autori molto più radicali come Chomsky e
Žižek – «un riequilibrio del rapporto tra po-
litica ed economia, tra democrazia e mer-
cato, tra libertà e solidarietà»27. Realizzare
questo cambiamento di rotta significhe-
rebbe anche, almeno in modo implicito, ri-
spondere a livello sociopolitico alla do-
manda cruciale risollevata nel pieno del-
l’emergenza sanitaria e che corrisponde, in
realtà, al non-detto che costituisce il basso
continuo dell’attuale assetto capitalistico
neoliberale: «fino a quando potremmo per-
metterci di dire che una vita umana non ha
prezzo»28? La lezione che dovremmo ap-
prendere dalla sindemia scatenata dal
SARS-CoV-2 consiste almeno nell’essere
consapevoli che non si può rispondere ade-
guatamente a questo drammatico interroga-
tivo prima di aver ricollocato, a differenza
di quanto è accaduto negli ultimi quaran-
t’anni, il plesso economico-finanziario a
servizio dell’uomo.
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